
Deset místností, kterými jste v expozici Muzea literatury prošli, slouží jako příklady 
otázek, které si lidé v příbězích kladou odnepaměti. Sami jste leccos pochopili, 
něco je dobré doplnit a položit otázku přesněji. Následující stránky k tomu slou-
ží. Vybírali jsme ukázky z české i světové literatury, aby bylo patrné, že podobné 
problémy netrápí jenom Čechy.

Asi vás nepřekvapí, když vám někdo něco vypráví. Třeba něco ze svého života, 
nebo ze života někoho jiného, to děláme všichni. Ale že někdo začne příběh psát? 
Že si jednoho dne sedne ke stolu a dá se do práce? Proč to dělá a k čemu je to 
dobré? A vymýšlí si, anebo píše něco, co on anebo někdo jiný sám zažil? Jaký to 
má smysl? A co si o tom myslí lidé z jeho okolí? Neztrácí tím jen čas, neměl by 
dělat „něco pořádného, něco užitečného“?
 
Zkrátka všude samé odlišnosti a samá neúplnost. Potvrdili jsme si, že nemůžeme 
říct o české literatuře všechno. A že lze představit jenom některá témata (ta se 
budou po dobu trvání expozice obměňovat). 

Všichni jsme se shodli na tom, že na počátku každého literárního díla  
spočívá vztah člověka ke světu. A také předpoklad, že o každém tom  
vztahu může být napsáno. Jenže jak? Je jen jediný způsob, jak psát?  
Je dán předpis, jaké otázky si klást, čemu se v životě věnovat?  

„Ach, podívejte se na tohle! Kachny na jezeře!“ 
Agent Cooper, Městečko Twin Peaks

Svět, v němž všichni žijeme, chodíme do školy, spíme, sportujeme, čteme  
a hrajeme na počítači, je tvořený tím, co je na první pohled vidět. I tím, co je slyšet, 
na co se dá sáhnout, co je možné ochutnat, k čemu lze přičichnout: stromy, auta, 
nebe, hory, zpívající ptáci na větvích, lidé, svačina. Je ale tvořený i tím, co vidět 
není, co je smyslům skryté, třeba uvnitř něčeho, anebo někoho. Pro jednoduchost 
tomu, co není hned na živých tvorech vidět (různé vzpomínky, sny, představy, tou-
hy, pocity, ale také plány a nápady, ale i křivdy, zklamání, naděje, myšlenky a vize), 
říkejme vnitřní svět. Ukazuje se, že takový svůj svět nejspíš mají i rostliny, houby 
a zvířata, jistě ho mají lidé. A když jsou někde lidé, vše je složitější! 
Lidé ve svých vnitřních světech cestují v prostoru i v čase, létají, za pomoci 
starých plášťů a kufrů překonávají vzdálenosti, nosí sedmimílové boty, stávají 
se někým jiným, potkávají mluvící a oblečená zvířata, oživlé předměty, hovoří se 
zemřelými, s duchy a strašidly, získávají nadpřirozené schopnosti. Takový vnitřní 
svět málokdo z nás druhému odhalí, trochu se za něj stydí, někdy si ho ani nepři-
pouští, a navíc s druhým by se na jeho obsahu těžko shodl. „Nakonec, proč bych 
něco takového říkal? Lidi by napadlo, že jsem se zbláznil! Ne,“ rozhodne se takový 
člověk a dál sedí tiše v zaměstnání a dělá jakoby nic. Ti, kteří ale takový svět dru-
hým zpřístupní a píšou o tom knihy, jsou spisovatelé a spisovatelky. A těm, kteří je 
čtou, se říká čtenáři. Mezi nimi vzniká rozhovor, kterému se říká čtení. A když se 
naše výstava jmenuje Rozečtený svět, říkáme tím, že nás vnitřní světy druhých lidí 
zajímají a že máme čas, abychom si je vyslechli a zabývali se jimi.



1. místnost 
Čechy národních obrození
Když si v roce 1978, v období tzv. normalizace, položil zakázaný český básník 
Vladimír Vokolek otázku, pro koho psát, pochopil, že taková otázka souvisí ještě 
s jinou: proč ještě vůbec psát? A dodal: „To je dnes po Masarykovi nová aktuální 
,česká otázka‘.“ Se zmizením čtenářů mizí i potřeba něco sdělit. Na počátku 19. 
století stáli čeští obrozenci v docela jiné politické situaci, ale před stejným problé-
mem. Když František Palacký roku 1829 promýšlel přípravu české encyklopedie, 
odhadoval přibližně 300 odběratelů. „Má smysl psát pro českého čtenáře? Je 
ještě vůbec nějaký?“ pokračoval v úvahách. Na počátku 19. století nebylo vůbec 
samozřejmé, že se čeština udrží jako jazyk, kterým bude možné vyjádřit coko-
liv, každou myšlenku, každý dojem i pocit. Jazyk, ve kterém je možné se pěkně 
rozmáchnout! Žili jsme tehdy s Němci, kteří byli něco jako naši starší sourozenci. 
Obdivovali jsme je, žárlili na ně, chtěli jsme se jim vyrovnat, byli dál, a tím nás 
štvali. Chtěli jsme co nejvíce udržet různost a svou originalitu, byli jsme přesvěd-
čeni, že když už něco jako jazyk existuje, neměl by zmizet. Navíc jsme si mysleli, 
že žije něco jako duše národa, základ té odlišnosti, která by neměla být ztracena, 
a ztotožnili jsme ji s češtinou. Takové počínání bylo trochu nepraktické, čekala nás 
spousta tvrdé práce, ale byla v tom také spousta energie a řada lidí to dělala ráda. 
 
Námět první  
Víte, jaká byla jiná možnost národního obrození a vztahu s našimi Němci? Víte, jak 
jinak to také mohlo být?

Námět druhý  
Zdá se, že každá knížka je podobná rozhovoru, spisovatel se vždy k někomu obra-
cí, třeba i k sobě, a někoho si mezi čtenáři vybírá. A když mu píše, ptá se: „Ro-
zuměl bys tomuhle, pochopil bys, co tímhle myslím?“ Někdy se tomu říká ideální 
čtenář, tedy ten, který chápe úplně všechno. Myslíte tedy, že je takový člověk pro 
spisovatele nebo spisovatelku opravdu důležitý?

Je třeba vybrat si svou řeč. Rozhodnout se, komu se svěřit a pro koho psát.  
Kdo bude můj čtenář?

Celé Muzeum literatury je možné si představit jako takový velký panteon, tedy 
místo, kde jsou ti nejlepší a nejzasloužilejší čeští spisovatelé: muži i ženy, Slavín se 
také někdy říká. Těmhle lidem bychom chtěli být nějak nablízku, a tak čteme jejich 
knihy, ale také například uchováváme předměty, které za života používali. Jsme 
přesvědčeni, že se jejich život do věcí obtiskl a že se z věcí o nich dovíme víc, jak 
píše básník Jan Zahradníček:

V noci (úryvek)

Zatímco jsem spal,
vlhká červnová noc hleděla oknem dovnitř
v řečiště tmy, v níž tonulo mé lůžko.
Stůl, židle a skříň navazovaly rozhovor
jedna s druhou,
s věcmi dalekými i blízkými.

Stůl, který přešlapoval jak medvěd
se sklenicemi a zbytky večeře na svém hřbetě,
židle s nákladem šatů, jež jsem přehodil přes ni,
tiše sténala pod břemenem starostí přešlých ze mne
do těch starých a dobrých šatů, jež znovu nosím.
A skříň s chuchvalcem tmy na své lesknoucí ploše
šeptem vyzrazovala naše nesnáze
hvězdám…

O tom, že jsou nám mrtví stále nějak nablízku, vypráví i příběh 17. listopadu, Svá-
tek studentů. Víte, co se tehdy, v roce 1989, stalo? Historikové a účastníci průvo-
du, který vyrazil ze studentských kolejí na Albertově, se dodnes přou, proč průvod 
zatočil na Národní třídu. Někteří si myslí, a to už je právě trochu mýtus, že jsou  
v tom duchové, že to byl zemřelý student Jan Opletal, jiní, jak píše Petr Pithart, 
první předseda polistopadové vlády a všeobecně vážený muž, se domnívají, že to 
byla svatá Anežka, která byla týden předtím, tedy 12. listopadu 1989, v Římě sva-
tořečena: „Tenkrát si mnoho lidí říkalo: Tak vida, to proroctví mělo pravdu! Stalo se 
to všechno s Anežčinou pomocí! To ona!“1)

Teď je třeba se rozhodnout, jaký příběh vyprávět. Vybrat si své téma. A jak 
se přiblížit lidem a spisovatelům, kteří už ho zpracovali přede mnou?

2. místnost 
Pantheon

Námět první  
Dokázali byste si představit vyprávění o nějakém spisovateli nebo nějaké spisova-
telce podle předmětu, který je v muzeu vystavený? Jakým způsobem věci o svých 
vlastnících vypovídají?

Námět druhý  
Nemáte dojem, že je nějaký příběh, který si lidé vyprávějí jako reálný, ve skuteč-
nosti smyšlený, až skoro pohádkový? Nejsou to někdy úplné fake news? Zkuste 
nějaký příklad uvést, třeba i současný!



3. místnost 
Karel Hynek Mácha

Co když po mně čtenáři a ostatní spisovatelé budou chtít, abych psal  
o něčem jiném a jinak, než bych sám chtěl? Co když mě budou podezřívat,  
že píšu o něčem, co jsem nezažil? A co to znamená něco zažít?

Karla Hynka Máchu čtenáři jeho knih, například Máje, podezřívali z toho, že si 
všechno vymyslel. Že to, o čem psal, je převzato odjinud, třeba i z jiné literatury, 
a měli za to, že o takových věcech nemá psát, protože je nezažil. Tvrdili, že se 
stylizuje a vymýšlí si, že si určité pocity přivlastňuje, jako se někdo jiný převléká 
do různých šatů, které mu navíc nepadnou.
 
Námět první  
Podívejte se, co k tomu ale píše svého času vězněný literární kritik Bedřich Fučík  
v Rodné krajině básníkově: „Poezie se nedá vymýšlet, stejně jako se nedá vymys-
let revoluce, chudoba, proletářství. Revoluce, chudoba, proletářství jsou opravdo-
vé u Halase, u Hořejšího, u Seiferta, ale u Wolkera jsou předstírané. On je necítí, 
on má jen svou ideu, převzatou, kterou lze těžko plně obrazivě naplnit. Podobně 
jako Nezval. Oba měšťáčtí synkové, jeden bankovního ředitele, druhý pana řídící-
ho. Nezval mluví o revoluci už v Pantomimě, krásně a odvážně. Ale necítí ji svou 
podstatou, tkání své nejvlastnější bytosti, v jeho revolučnosti jde spíš o postrašení 
buržuje, o to dělat naschvály, výtržnosti. Není náhodné, že skončil v úplné idyle, 
třeba ve sbírce Z domoviny. Koupil mi to asi před sedmi lety /…/, vzteky jsem s tím 
praštil.“2) Jak byste právě tenhle protiklad vysvětlili u Karla Hynka Máchy?

Námět druhý  
Přístup může být také zcela opačný. Určující může 
pro člověka být touha žít tak, aby se o tom dalo třeba 
i psát. Anebo prostě jen mít pořádný zážitek. Jak se 
svěřuje spisovatel Bohumil Hrabal v Morytátech  
a legendách: „Škoda přeškoda, že jsem tenkrát nejel 
na té šlapací drezíně, která vyjela z Poříčan za mlhy, 
za ní pustili náklaďák s lokomotivou na postrku, a ten 
náklaďák vjel zezadu do té drezíny a dva šlapající 
dělníci obloukem odletěli do pangejtu a kotoulem 
se skulili do taluty, ale náklaďák zešrotoval drezínu 
a traťmistr visel přes kondenzátor jak ručník přes 
troubu, a tak vyjela mašina z mlhy a kočí ukazoval 
strojvedoucímu bičem, koho si to veze na lokomotivě. 
Škoda, že jsem tenkrát místo pana traťmistra nevi-
sel přes ten kondenzátor já! Přeškoda! To musel být 
zážitek na celý život.“3) Co si myslíte o tom, že někdo 
chce žít tak, aby o tom mohl psát?

4. místnost 
Jiní

Mám se ostatním ukázat, jak jsem, nebo tak, jak bych si přál být?  
Co když chci být někým jiným, vytvořit si jinou identitu?  
Jak se pak dokážu poznat?

Lidé o sobě mají určité představy, nějak se vnímají a ostatní jim něco říkají: „Ty jsi 
takový smutný člověk! Ty máš pořád strach?“ Anebo: „Ty máš furt dobrou náladu, 
ty seš šťastnej člověk, že ty něco bereš?“ Z toho si sestavují svůj řekněme osobní 
portrét, takovou fotografii, ale vnitřní. Ukazuje se ale také, že teprve v mezních 
situacích člověk pozná, kým opravdu je. Že teprve pod silným tlakem a v ohrožení, 
kdy se bojíme, hrozí nám nebezpečí, se konečně uvidíme jako v zrcadle. Může to 
být příjemné, ale také nemusí. Pak se ale také stane, že se lidé dívají do zrcadla, 
ale obraz, který v něm vidí, neodpovídá tomu, co si o sobě sami myslí. A když se 
dají do psaní, chtějí to všemi možnými způsoby zjistit. Začnou si třeba psát deník, 
nebo se ptají ostatních, kým jsou. A když se takhle lidé vidí, nestačí jim to, chtěli 
by si přeci jen dát nějakou podobu, chtěli by být třeba odvážnější, veselejší, zažít 
víc dobrodružství, anebo smutnější a přáli by si říct, že se jim v životě nedaří. 
A začnou si o sobě třeba vytvářet tzv. legendu. Víte, o kom se nejčastěji píšou 
legendy? Jak říká opět Bohumil Hrabal: „Legendu o každém člověku je možno 
zaslechnouti nejen v rodině a v blízkém i vzdáleném příbuzenstvu, ale legendu si 
vytváří každý člověk sám o sobě. Tak každý člověk může vyprávěti celou sadu le-
gend, aby šťávou imaginace a milostné lži dotáhl a vnitřně zaokrouhlil a zcelil jistý 
příběh, který překračuje svou existenci a směřuje k transcendenci.“ 4) 
 
Námět první  
Herec a režisér, „člověk od divadla“, Ivan Vyskočil využíval mezních situací a tvrdil, 
že právě ty jsou nutné pro lidskou tvořivost, takže i pro divadlo a herectví. Pro 
odhalení tzv. „vnitřního partnera“, tedy toho tvořivého člověka, který je v každém  
z nás, jemuž běžně nedáváme slovo, do praktického a každodenního života se ne-
hodí. Tak dlouho ho v sobě dusíme, až úplně vyhasne. Je podle vás možné poznat 
sám sebe i v každodenním životě? V tom, který by byl bez „dramatických“ situací? 
A je podle vás nějaký literární žánr, v němž by to mohlo jít lépe než v jiném?

Námět druhý
Může podle vás fungovat, že si spisovatel napsáním knihy nějak splní sen o sobě 
samém? Že jeho vlastní fikce zafunguje stejně, jako kdyby to byla skutečnost?  
A jak to funguje třeba na Facebooku?



5. místnost 
Hudba pramenů

Co když po mně čtenáři a ostatní spisovatelé budou chtít, abych psal  
o něčem jiném a jinak, než bych sám chtěl? Co když mě budou podezřívat,  
že píšu o něčem, co jsem nezažil? A co to znamená něco zažít?

Píšou se knihy a ty lidé různě čtou. Někoho zajímá příběh, tedy kdo s kým a kde se 
potkal, co spolu podnikli, kdo se k tomu připletl a kam to vedlo. Pak jsou také čte-
náři, kteří přemýšlejí, kde se nápad napsat právě tuhle knihu vzal. Proč ten člověk 
nepíše o něčem jiném, jaké jsou prameny jeho díla? A pak jsou ti, kteří hledají, na 
koho autor navázal, tedy kdo z předchůdců mu byl tematicky blízký. Lidem, kteří 
se takhle ptají, se někdy říká literární historikové. Někdo pak řekne (zde Sigismund 
Bouška), že „Otokar Březina byl takový básník, který mnoho nového viděl a vidí, 
co jiní neviděli, a který i věci staré, všední, denní, viděl a vidí v kráse nové, která 
nám obyčejným vyprchala jako vůně z uvadlého květu“. Literární historie je jako 
dějepis, jen se zabývá dějinami literatury: kdy která knížka vyšla, kdy kdo zemřel 
a co napsal a jakou roli kniha ve vývoji literatury sehrála. Otokara Březinu literární 
historikové považují za dědice Karla Hynka Máchy. Znamená to, že řešil podobné 
otázky jako mladý chodec a romantický spisovatel. A vůbec nevadí, že se oproti 
Máchovi dožil vysokého věku a živil se jako učitel na malém městečku. V literatuře 
existují spojnice, které autory staví vedle sebe. Jsou předchůdci a ti, které básník 
inspiroval, třeba grafik a sochař František Bílek. Ale jsou také následovníci. Otokar 
Březina jich měl řadu: Jana Zahradníčka, Jakuba Demla, Vladimíra Holana. Každý 
si přeje, aby nezůstal ve svém zápase sám a aby byl nějak platný.  
Francouz Henri Michaux píše:

Námět první  
Ale je tu pak ještě jiná věc, a to je hudba v názvu místnosti. Každé literární dílo má 
nějaký obsah a také svou formu, jazykové zpracování. Přeborník v tom byl fran-
couzský básník a Březinův oblíbenec Charles Baudelaire, vzpomínáte na báseň 
Mršina? Ale také třeba Američan Edgar Allan Poe. Druhý jmenovaný říká, že psaní 
je velká práce s cílem vyvolat citovou reakci, dojem. Říká, že literatura nevzniká 
z vnuknutí, z inspirace, ale z přemýšlení, tedy zcela racionálně: „Spisovatelé – 
zvláště pak básníci – nás většinou chtějí udržovat v domnění, že tvoří v jakémsi 
ušlechtilém šílenství /…/ Hodlám dokázat, že skladba Havran [nejznámější Poeova 
báseň] nevděčí na žádném místě náhodě ani intuici – že celé dílo pokračovalo 
krok za krokem až k závěru s přesností a strohou důsledností početního úkolu.“6) 
Jde vlastně o přesný, až matematický výpočet účinku, kombinací, délky básně, 
tónu – a volí tón patetický, který je nejúčinnější. Je to tedy důvod, proč lze v jazy-
ce vyjádřit něco ošklivého hezky, až nakonec se nám zdá, že to tak hrozné není? 
Jak je to možné? 

Námět druhý
Podívejme se na kousek Máchova Máje. Líčí se tu poprava, jakým dojmem na vás 
působí? Je to snesitelné? Popřípadě, čím je této snesitelnosti dosaženo?

Máj (úryvek)

Přichystán již popravce s mečem stojí,
jedenkrát ještě vězeň zdvihl zrak,
pohlédl vůkolím – povzdechl – pak
spustiv je zas – k blízké se smrti strojí.
Obnažil vězeň krk, obnažil ňádra bílé,
poklekl k zemi, kat odstoupí, strašné chvíle–
pak blyskne meč, kat rychlý stoupne krok,
v kolo tne meč, zločinci blyskne v týle,
upadla hlava – skok i – ještě jeden skok –
i tělo ostatní ku zemi teď se skloní.

Ach v zemi krásnou, zemi milovanou,
v kolébku svou i hrob svůj, matku svou,
v vlasť jedinou i v dědictví mu danou, 

v šírou tu zemi, zemi jedinou,
v matku svou, v matku svou, krev syna teče po ní.

Po oudu lámán oud, až celé vězně tělo
u kolo vpleteno nad kůlem v kole pnělo,
i hlava nad kolem svůj obdržela stán;
tak skončil života dny strašný lesů pán;
na mrtvé tváři mu poslední dřímá sen.
Na něj se dívajíc – po celý dlouhý den
nesmírné množství v kol mala pahorku stálo;

teprv až k západu schýlivši slunce běh
veselo v mrtvý zrak sťaté hlavy se
smálo, utichl jezera šírý – večerní břeh.

„Jak jsou krásná ta budoucí staletí.
Kdybyste jen věděli, jak rád bych žil mezi vám.
Nemyslete si, že jsem tak omezený, jak vypadám.  
Porozuměl bych, ujišťuji vás, mám naspěch, bez ustání  
mě popohání zevnějšek a velký prostor budoucnosti.  
Budu hledat.
Pokud by se kdokoli v té době mohl spojit s tím, co ze  
mne zbude, ať se o to pokusí, třeba se mnou ještě půjde 
něco podniknout. Zkuste to.
Nenechávejte mě mezi mrtvými jen proto, že noviny ozná-
mí, že už tady nejsem. Uskromním se ještě víc než dosud. 
Jinak to nepůjde. Spoléhám na tebe, čtenáři, na tebe, 
jenž mě budeš pár dnů číst, na tebe, čtenářko. Nenechá-
vej mě samotného mezi mrtvými jako vojáka na frontě, 
který nedostává dopisy. Vyber si mě mezi nimi pro mou 
velikou úzkost a mou velikou touhu. Nuže, mluv se mnou, 
prosím, spoléhám na to.“5)



6. místnost 
Abeceda poetismu

Co když se podaří psaním změnit život, co když se stanu po přečtení knížky 
někým úplně novým? Mohu si v životě vybírat a rozhodnout se, že něco 
zamlčím?

Představme si, že se něco stalo, cokoliv, například někdo se s někým popral, my to 
viděli, a kdybychom o tom psali, bylo by to svědectví. Ale stane se, že spisovatel 
to řekne jinak. Přeje si, aby skutečnost vyzněla odlišně. A chtěl by, aby se to, co 
napíše, nějak zpětně odrazilo v životě. Aby knížka ovlivnila samotný život. Aby si 
spisovatel svůj život urovnal podle svého, aby nalezl rovnováhu, kde zatím neby-
la. Václav Černý ukázal, jak si Božena Němcová toužila uspořádat svůj život, jak 
mu chtěla dát také jinou podobu než tu, kterou skutečně měl. Pustila se proto do 
psaní Babičky. A tak ona, „postavena před /…/ rodové i rodinné osudy a její vlast-
ní vzpomínky na lidi jejího mládí, Božena Němcová pocítila především zřejmou 
povinnost uměleckou: upravovat, opravovat, ztvárňovat, povyšovat na umělecké 
charaktery a typy. Můžeme ji proto jen obdivovat...“.7)  A v Manifestu poetismu 
napíše jeho zakladatel Karel Teige: „Poetismus, toť náruč štěstí, v němž celý svět 
se soustřeďuje jako kolibřík‘.“8) Ale jiný básník, který to s poetismem také zkoušel, 
František Halas, si posteskne v básni Sepie, že už si s tím věčným optimismem  
a cestováním a exotikou neví rady:

Sepie (úryvek)

Tropy pod lampou
leč jako cizinec tu zabloudíš
nepoznáš že slova tvá to jsou
znamenala vše i nic.

Námět první 
Jak rozumíte sloce  
z Halasovy sbírky  
o „tropech pod lampou“? 
Mohli bychom to pova-
žovat za kritiku  
poetismu?    

Námět druhý
Jestliže znáte poetisty a víte, kde brali své náměty (město, lidová zábava, sport, 
cirkus,exotika…), kde by čerpali náměty dnes? S čím by dnes pracoval Karel 
Teige? A kam by chodil a jaký by byl jeho oblíbený televizní pořad? 
 

7. místnost 
Žena v Pantheonu

Nebude to až moc velký zápas něco napsat? Podaří se mi to? A co když 
moje knížky nebudou tisknout? Co když budou mé knihy číst špatně?  
A o mém životě budou mít jiné představy? Snesu to? Nerozčílí mě to?

Autor Ostrova pokladů, Skot Robert Louis Stevenson, který kvůli špatnému zdraví 
odplul na své plachetnici s manželkou a adoptivním synem do Tichomoří na ost-
rov Samoa, napsal v Listu mladému muži, který se hodlá věnovat umělecké dráze: 
„Žádné jiné zaměstnání nedává člověku jeho denní chléb za tak radostných podmí-
nek. Voják a vyzvědač mají sice okamžiky většího vzrušení, ale ty jsou vykoupené 
krutým trápením a obdobím prázdnoty, které nelze vyjádřit slovy. V umělcově životě 
nemusí být ani jedna hodina, která by neměla svoje radosti.“ Otázka je, jestli by s tím 
souhlasila třeba taková Milada Součková – spisovatelka, která emigrovala do Spo-
jených států amerických, žila tam bezmála čtyřicet let, vzdálila se rodnému jazyku, 
obtížně vydávala vlastní knihy a v Československu si na ni vzpomněl málokdo.

Námět první  
Myslíte si, že je život spisovatele opravdu nějak výjimečný? A že je to opravdu 
taková radost, jak píše Stevenson? Jestliže ano, čím by to mohlo být? Je už 
v samotném vyprávění příběhu něco povznášejícího, „kouzelného“?

Námět druhý
Milada Součková po všech svých útrapách trvala aspoň na jednom: aby vzpo-
mínka, která na ni zůstane, byla taková, jakou si sama přeje. Když pak v předsta-
vách viděla výstavu o sobě samé, v básni Žena v Pantheonu zvolala: „Vidím tu ve 
vitrínách svoje dopisy / svoje staré střevíce, šaty, spodničky! / pěkně to sehnali 
přičinliví páni! / Znám mužskou hloupost, mužské ješitnosti / však ukazovat vějíře 
a korzety! /.. / Chci obléci si vaše roucho Musy / zbavena těch, co za živa mě svlé-
kali / nechtějte na mě vzpomínky, rozněžnění / mám-li tu čichat k vlastní minulosti 
/ pak s Bohem Pantheone, s Bohem Musy..“ myslíte si, že by čtenáři měli respek-
tovat přání spisovatele? Anebo se nenechat jejich přáními ovlivnit? Je spisovatel 
nebo spisovatelka veřejnou osobou, třeba něco jako politik?

Milada Součková  
Básníkovy nesnáze
 
Proč podnikám znovu
tu marnou námahu
zázračného lovu
víš to snad příteli?
Jak vytáhneš z hloubi

závoje medúzy
jen vezmeš do ruky
tu průzračnou krásu
máš beztvaré hadry.
Vidíš jejich tlamu
jak chňapají v proudu
spádu vodopádu
mistrovské přízvuky

zpěněného času?!
Vraťme se v zátoku
dnes zas bez úlovku!
Proč podnikám znovu
tu marnou námahu
zázračného lovu
víš to snad příteli?



8. místnost 
V síti

Mám požádat o pomoc někoho dalšího? Kdo mi vlastně může poradit?  
A potřebuji vůbec ostatní jako rádce? Musí mít taková pomoc anebo kontrola 
nějakou k tomu určenou instituci? Jakou? Kurzy psaní, výuku ve škole?

Mluvili jsme o vnitřním světě a řekli jsme, že ho má každý. A každý svůj a většinou 
úplně jiný. Vnitřní svět je také různým způsobem uspořádaný. Ne každý je ochoten 
ho ostatním odhalit, natož o něm psát. A když už se tedy o něm psát rozhodne  
a někomu ho svěří, ten druhý ho pochválí, třeba mu s něčím poradí, anebo mu 
řekne, že se to vůbec nepovedlo, ale ať vytrvá!, příště to bude lepší! Literární kritik  
a redaktor Bedřich Fučík v Rodné krajině básníkově o tom píše: „Některý autor 
snese, když mu něco vytknete, jiný ne. Zpravidla výtky snesou Vančurové, Zahrad-
níčkové, Durychové, ale nesnese je Nový, Křelina a tak dále. To pak je oheň  
na střeše. Člověk se zkušenostmi ví, kam až může jít, co si může dovolit, Zahrad-
níčkovi jsem mohl říct: ,Honzo, tak tohle…‘ a počmárat mu rukopis – teď jsem 
chlapíkovi, který se mnou vydává Zahradníčka, ukazoval, jak Zahradníček opravo-
val verše, a žádal jej, ať o tom udělá studii. Nepodařený verš mohl být z umdlení, 
únavy i z lenosti něco dotáhnout, autor to většinou sám ví a cítí, spokojí se třeba  
s méně plastickým, méně reliéfním obrazem. A já nedělám nic jiného, než ho 
nutím, aby verš dotáhl, a téměř vždy to udělal. S některými autory se musí velmi 
opatrně, jsou to věci velice citlivé.“10)  
Někdy se také stane, že právě setkání s někým, nějaká zvláštní situace, počasí, 
nějaké jiné světlo, člověka podnítí, aby začal svůj příběh psát. Tak se to stalo  
například švýcarskému, později francouzskému spisovateli Blaisu Cendrarsovi.  
Tu příhodu popisuje v knize Člověk zasažený bleskem:

„Můj drahý Eduarde Peissone,
/…/
Ještě jsem o tom nikdy nikomu neřekl. Byl bych ti to vyprávěl, ale byl jsi už pryč. A proto jsem vytáhl 
svůj psací stroj, oprášil jej a začal hned psát. Snadno uhodneš, jak jsem byl pohnut, když přes tvé 
domluvy, přes naléhání vydavatelů, týdeníků i novin, jsem od června 1940 nenapsal ani řádky. To ty jsi 
probudil tyto vzpomínky, a proto ti je věnuji.
Aix-en-Provence 21. srpna 1943.“11)

Námět první  
Někdy se o kriticích mluví s pohrdáním. Jako o lidech, kteří sami nic napsat nedo-
kážou, a tak ostatní kritizují. Co si o tom myslíte vy?

Námět druhý  
Stalo se vám, že nějaké vyprávění, nějaká kniha a příběh na vás udělaly takový 
dojem, že jste v něm chtěli sami pokračovat? Nebo třeba setkání s někým na vás 
zapůsobilo natolik, že jste se jako Blaise Cendrars pustili do psaní?

9. místnost 
Solitéři

Proč je dobré být ve styku s jinými lidmi? Nebo naopak stát stranou?  
A mám vůbec na výběr? A jakou metodu si zvolit? Tu, kterou používají 
ostatní? Existuje pokrok?

Když Josefu Váchalovi na statku v jeho milovaných Studeňanech postavili trakto-
rovou opravnu a jemu, solitérovi, duchaři, mystikovi a podivínovi, který svůj vnitřní 
život vyjadřoval velmi svobodně a vrchovatě, bylo dáno sdílet střechu se strejci, 
lidmi úplně jiného ražení, a jemu, člověku devatenáctého století, chodit na nákup 
do pojízdné prodejny, zdálo se, že sám osud ho chtěl tak mít. Snad nikde se nemohl 
cítit nepatřičněji. Ale nepřál si snad tuhle svou jedinečnost? Vždyť i vařil zvláštním 
způsobem, jako asi málokdo před ním či po něm. To přece nemusel. Čeho se dotkl, 
to chtěl dělat po svém a málokdy si nechal poradit. Proč také? Ale není to riziko, 
stát takhle sám? Nehrozí, že to bude jenom samé nedorozumění?

Námět první  
„Kdo jednou slyšel lokomotivu, už nikdy neuvidí vílu,“ řekl údajně Josef Váchal. 
Když jeden člověk za dopoledne poseká traktorem louku, kterou by kosami sekalo 
deset lidí tři dny, jedná se zřejmě o pokrok. Existuje ale stejnou měrou pokrok 
v literatuře a ve výtvarném umění?

Námět druhý
Znáte některá z Váchalových děl? Čím to podle vás je, že někdo je za života tak 
málo uznávaný, a pak, až když už z toho nic nemá, když je třeba už po smrti, lidé 
začnou jeho dílo obdivovat? Myslíte, že hraje roli, jak žil?



10. místnost
Jedna literatura

A co když tohle všecko promyslíte, sepíšete, a stejně o to nebude zájem? 
Co když pochopíte, že doba, v níž žijete, tomu, co říkáte, prostě nepřeje? 
A že psaním toho, co považujete za důležité, něco riskujete?

Petr Pithart, důležitá postava české politiky, o němž byla v našem edukačním listu 
už řeč, v knize Devětaosmdesátý píše o normalizaci, kterou prožil jako dělník 
na Petříně: „… za námi bylo jen mrtvé či spíše zahnívající moře normalizace, čas 
dvacetiletého bezvětří a bezčasí. Pluli jsme dál jen pomalu a setrvačností, ale také 
jsme se přitom potápěli jen pomalu. Bez nějakého nečekaného faktoru se změna 
nedala dost dobře očekávat.“  Představte si, že jste prožili perfektní život, snili jste 
o spoustě věcí a spousta se jich vydařila. Přihodily se vám věci, na které rádi vzpo-
mínáte a byl by to výborný materiál k napsání. A tak jste to napsali, ale nikdo o to 
neměl zájem. Nikdo váš příběh nechtěl vydat. „Cože, to opravdu nikoho nezají-
mám?“ řeknete si. Ale nemusí to tak být, třeba jste to dali jen číst lidem, kteří tomu 
nerozumí, kteří žijí úplně jinak a od života také čekají něco jiného. Je třeba hledat. 
A vydat to třeba sám, jako řada českých spisovatelů, třeba Ludvík Vaculík nebo 
Václav Havel, ale i Bohumil Hrabal.

Námět první
Víte něco o tom, proč Ivan M. Jirous
v roce 1975 veřejně spálil knihy 
Bohumila Hrabala? A víte něco 
o Hrabalových společenských 
postojích v období normalizace?

Námět druhý
Zdá se vám, že normalizace 
nějak vyhovuje české povaze? 
A dokázali byste najít nějaké 
podobnosti s počátky 
národního obrození?
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